凯发k8一触即发|我可以稍微放进你里面吗|《孤星猎人》正式版：理性开发者的艺术

　　如果你爱看游戏直播◈◈✿ღ✿，那你很有可能看过《孤星猎人》这款游戏的视频◈◈✿ღ✿。2024年初抢鲜体验版本上线后◈◈✿ღ✿，有一大批头部主播做过这款游戏的实况凯发k8一触即发◈◈✿ღ✿，靠着社群推流◈◈✿ღ✿，《孤星猎人》拿下了一个相当不错的开局◈◈✿ღ✿。

　　在我看来◈◈✿ღ✿，《孤星猎人》之所以能得到社群青睐◈◈✿ღ✿，很大一部分原因是它特别符合社群对“独立游戏”这个词的认知◈◈✿ღ✿：它的美术包装较为朴素◈◈✿ღ✿，并不出众◈◈✿ღ✿，但内里有极其吸引人的玩法原型——“驾驶飞船从左边对波”◈◈✿ღ✿；加上深入体验后才能意识到的出色文案跟配乐◈◈✿ღ✿，容易让玩家产生“明珠蒙尘”的想象◈◈✿ღ✿。

　　在符合玩家想象的表层下◈◈✿ღ✿，通过复现开发流程◈◈✿ღ✿，我发现它是一款非常扎实的游戏◈◈✿ღ✿。同时◈◈✿ღ✿，就像所有最原教旨的“独立游戏”那样◈◈✿ღ✿，《孤星猎人》建立在开发者很强的自我满足欲上◈◈✿ღ✿，这让它和其他国产独立游戏有了一定区分度◈◈✿ღ✿。

　　当然◈◈✿ღ✿，最重要的一点是我可以稍微放进你里面吗◈◈✿ღ✿，从《孤星猎人》的2位开发者身上◈◈✿ღ✿，我看到了国内“独立游戏开发”在被反复祛魅后◈◈✿ღ✿，正在诞生更成熟的开发模式◈◈✿ღ✿。这个“模式”不是说开发流程或者设计思路◈◈✿ღ✿，而是一种生活方式◈◈✿ღ✿，或者说文化氛围◈◈✿ღ✿。在这种模式下◈◈✿ღ✿，未来也许会涌现出更多上限极高的独立游戏◈◈✿ღ✿。

　　先聊聊《孤星猎人》的设计法则◈◈✿ღ✿。2024年◈◈✿ღ✿，当人们发现Steam新品节上了近2万款独立游戏后◈◈✿ღ✿，所有人都意识到了独立游戏市场正呈现出一个比过去所有时刻都“卷”的状况我可以稍微放进你里面吗◈◈✿ღ✿。所谓“卷”◈◈✿ღ✿，指的是内容产出大于内容消耗◈◈✿ღ✿。

　　于是◈◈✿ღ✿，大家都在尝试拉开“差异”◈◈✿ღ✿。在跟各个制作人闲聊的时候◈◈✿ღ✿，“差异性”这个词是我听得最多的◈◈✿ღ✿。但说实话◈◈✿ღ✿，大多数“差异性”指的都是美术包装或者题材包装◈◈✿ღ✿，很少有人能在玩法原型上做出差异◈◈✿ღ✿。

　　所以我可以稍微放进你里面吗◈◈✿ღ✿，在提及《孤星猎人》的玩法原型之前◈◈✿ღ✿，我想先介绍一下它——这是一款包含DBG元素的游戏◈◈✿ღ✿，DBG的意思是卡牌（卡组）构建游戏◈◈✿ღ✿，这类游戏的代表是《杀戮尖塔》◈◈✿ღ✿。这意味着游戏的大致框架和能给玩家带来的体验是固定的◈◈✿ღ✿。同时◈◈✿ღ✿，DBG作为独立游戏市场上最热门的品类之一◈◈✿ღ✿，要做出差异性是很难的◈◈✿ღ✿。

　　从目前来看◈◈✿ღ✿，在DBG玩法体系下◈◈✿ღ✿，大多数游戏还是以抽卡◈◈✿ღ✿、打牌的为主要形式◈◈✿ღ✿，能不能在这套形式下做出不一样的东西◈◈✿ღ✿，是产品能否得到市场认可的关键◈◈✿ღ✿。在这个品类下◈◈✿ღ✿，像《怪物火车》《背包英雄》和2024年大火的《小丑牌》◈◈✿ღ✿，都有其独特的体验在◈◈✿ღ✿。

　　而《孤星猎人》的开发者“术纷叁”和“777”◈◈✿ღ✿，选择把目标放在玩法原型而非美术包装上凯发k8国际官网◈◈✿ღ✿。◈◈✿ღ✿，原因也很简单◈◈✿ღ✿，这是他们的第一款独立游戏◈◈✿ღ✿。此前◈◈✿ღ✿，二人都是某大厂项目里的策划◈◈✿ღ✿，程序和美术都是自学的◈◈✿ღ✿，他们并不认为自己在这方面拥有太多竞争力凯发k8一触即发◈◈✿ღ✿。

　　立项之初◈◈✿ღ✿，他们就围绕两面相对的战斗方式来想玩法原型◈◈✿ღ✿，一开始◈◈✿ღ✿，他们的构思偏塔防类◈◈✿ღ✿，类似“植物大战僵尸”的模式◈◈✿ღ✿。后来有一天◈◈✿ღ✿，他们忽然想到了可以用飞船对波的形式来对战◈◈✿ღ✿，然后兴奋地把这个构思画在了手头临时找的小本子上◈◈✿ღ✿。

　　“飞船对波”的好处是可以“攻防一体”◈◈✿ღ✿。为了搞清楚这个原型好不好玩◈◈✿ღ✿，他们还花一下午◈◈✿ღ✿，用卡片做了个桌游来试验◈◈✿ღ✿。

　　围绕这个核心玩法◈◈✿ღ✿，他们很快设计好了大致的内容◈◈✿ღ✿，又花了一个月做出了原型◈◈✿ღ✿，找了朋友验证◈◈✿ღ✿。在美术方面◈◈✿ღ✿，他着力展现审美◈◈✿ღ✿，音乐则选用了动画《星际牛仔》的风格我可以稍微放进你里面吗◈◈✿ღ✿。在玩法原型之外◈◈✿ღ✿，他们把游戏的文案以义务劳动的形式“外包”给了以前的同事◈◈✿ღ✿。他们对文案的要求很简单◈◈✿ღ✿：“保证玩家在不看字的情况下◈◈✿ღ✿，也能顺利进行游戏◈◈✿ღ✿，这个基础上◈◈✿ღ✿，希望整体的氛围轻松诙谐◈◈✿ღ✿，作为战斗间隙的调剂◈◈✿ღ✿。”

　　大致完成原型开发后◈◈✿ღ✿，是长达2年多时间的不断打磨◈◈✿ღ✿。他们把主要时间花在内容填充◈◈✿ღ✿、迭代和优化上◈◈✿ღ✿。举例来说◈◈✿ღ✿，他们一开始为飞船设计了300个部件◈◈✿ღ✿，之后只留下了85个◈◈✿ღ✿；包括敌人事件◈◈✿ღ✿、宝物◈◈✿ღ✿、飞船特性在内的元素◈◈✿ღ✿，大概每半年左右就会改一些大的东西◈◈✿ღ✿。同时◈◈✿ღ✿，他们还不停地向游戏里加内容凯发k8一触即发◈◈✿ღ✿。◈◈✿ღ✿、更新内容◈◈✿ღ✿，然后把旧的东西淘汰掉◈◈✿ღ✿。

　　最后◈◈✿ღ✿，《孤星猎人》把原型变成可供长达50小时游玩的作品◈◈✿ღ✿，留住了一大批能接受此类玩法的玩家◈◈✿ღ✿。在这个基础上◈◈✿ღ✿，它的文案和配乐都十分考究◈◈✿ღ✿，文案充满了黑色幽默◈◈✿ღ✿，配乐则抓住了太空辽阔空旷的感觉◈◈✿ღ✿。

　　当然◈◈✿ღ✿，在两位开发者眼中◈◈✿ღ✿，游戏仍然存在一些“问题”◈◈✿ღ✿，这些问题并非来自开发一侧◈◈✿ღ✿，而是来自玩法原型的缺憾和作为独立开发者的成本限制◈◈✿ღ✿。首先◈◈✿ღ✿，他们觉得要在美术上下更多功夫◈◈✿ღ✿，可能会“考虑和专业的美术合作”◈◈✿ღ✿；其次◈◈✿ღ✿，他们希望能找到一个比飞船对波更“大”一点儿的玩法原型◈◈✿ღ✿，以保证解锁不同角色后带来更有差异性的体验——这种差异性最好大到能改变整个玩法循环◈◈✿ღ✿。

　　同时◈◈✿ღ✿，他们觉得游戏将太多内容分配到了30小时甚至50小时之后的体验上◈◈✿ღ✿，希望下一部作品能够更多专注于玩家前10小时的体验◈◈✿ღ✿。

　　之所以说“改进”◈◈✿ღ✿，是因为这些问题大多涉及玩法原型◈◈✿ღ✿。尽管两位开发者以严谨的态度一再打磨◈◈✿ღ✿，“能改的都改了”凯发k8国际首页登录凯发k8娱乐官网app下载◈◈✿ღ✿，◈◈✿ღ✿，◈◈✿ღ✿，有些问题仍然只能放在下一款游戏里思考解决◈◈✿ღ✿。目前◈◈✿ღ✿，对于他们来说◈◈✿ღ✿，《孤星猎人》的正式版是“接近100%的完成度◈◈✿ღ✿，把想做的东西都按照最早的规划做了◈◈✿ღ✿，甚至还有一些额外内容”的东西◈◈✿ღ✿。

　　值得一提的是◈◈✿ღ✿，在我们的聊天中◈◈✿ღ✿，术纷叁说完上面这句话◈◈✿ღ✿，又迅速补充◈◈✿ღ✿：“这个完成度◈◈✿ღ✿，只是我内心对游戏的预期◈◈✿ღ✿，它不等于玩家的预期◈◈✿ღ✿。也许玩家预期是需要更多飞船◈◈✿ღ✿，或是其他的一些内容我可以稍微放进你里面吗◈◈✿ღ✿。但对我来说◈◈✿ღ✿，我觉得已经把自己想做的都做了◈◈✿ღ✿。”

　　他们把“玩家预期”和自己的预期分得很清楚◈◈✿ღ✿。或许◈◈✿ღ✿，正是这种理性的态度◈◈✿ღ✿，让他们能够把游戏按部就班地做完◈◈✿ღ✿，同时坚持一开始的思路◈◈✿ღ✿，而不是像很多独立游戏开发者一样◈◈✿ღ✿，迷失在“服务玩家”和“坚持自我”这两条互相冲突的道路上◈◈✿ღ✿。

　　这种把满足“玩家预期”和“自我预期”分开的思路◈◈✿ღ✿，也是《孤星猎人》既保留个性凯发k8一触即发◈◈✿ღ✿、又能得到社群喜爱的基石◈◈✿ღ✿。

　　直到现在◈◈✿ღ✿，大多数人对独立游戏开发者的刻板印象都是一群人在拼死一赌◈◈✿ღ✿，或者舍生忘死地追求个人的“超越性”◈◈✿ღ✿。

　　这确实也是“希望获得名誉和收益的开发者”和“为爱发电的开发者”的两种写照◈◈✿ღ✿。但实际上◈◈✿ღ✿，从《孤星猎人》这样的游戏中◈◈✿ღ✿，我看到了另外一种独立游戏开发模式正在悄然出现◈◈✿ღ✿。

　　在国产独立游戏最火的那几年◈◈✿ღ✿，许多人在网上讨论过这个问题◈◈✿ღ✿，当时就有人概括过独立开发者的“典型模式”◈◈✿ღ✿：

　　一个住在乡下的普通人◈◈✿ღ✿，在日常工作生活之余◈◈✿ღ✿，他的最大爱好是在后院车库里“独立”捣鼓一辆看起来破旧不堪的越野车◈◈✿ღ✿。他会花半年时间手搓修理化油器◈◈✿ღ✿，去二手市场淘仪表盘◈◈✿ღ✿，自己手动换下不转的仪表◈◈✿ღ✿，在自家仓库里磨轴承◈◈✿ღ✿。有时候◈◈✿ღ✿，为了一个好点子◈◈✿ღ✿，他在半夜一边喝咖啡一边在车库里对着图纸琢磨◈◈✿ღ✿，思考要怎么修底盘◈◈✿ღ✿。

　　把这段文字里的“捣鼓车”换成“捣鼓游戏”◈◈✿ღ✿，就是开发独立游戏的模式◈◈✿ღ✿。这不是说开发者们要完全“为爱发电”◈◈✿ღ✿，而是说◈◈✿ღ✿，在一个充满巧思的独立游戏开发过程中◈◈✿ღ✿，必然充满了无穷无尽的打磨◈◈✿ღ✿。在这个消耗人精气的打磨过程中◈◈✿ღ✿，开发者的心态会完全决定游戏的气质◈◈✿ღ✿。

　　哪怕是玩法原型相似的游戏凯发k8一触即发◈◈✿ღ✿，也会在打磨过程中因为开发者的态度产生截然不同的最终面貌——看看《奈斯启示录》和《地心护核者》◈◈✿ღ✿，你就知道满足的开发者和备受折磨的开发者会各自拿出怎样的作品◈◈✿ღ✿：二者机制相似◈◈✿ღ✿，但《奈斯启示录》各方面都太过“工整”◈◈✿ღ✿，导致玩家玩过之后缺少记忆点我可以稍微放进你里面吗◈◈✿ღ✿，很容易半途停下◈◈✿ღ✿；《地心护核者》则氛围感十足◈◈✿ღ✿，具备充满想象力的跳脱设计◈◈✿ღ✿。

　　视频时代◈◈✿ღ✿，游戏“观赏性”中的“趣味性”◈◈✿ღ✿，大多来自于这种“在车库里捣鼓车”的开发者◈◈✿ღ✿。他们在开发过程中会怀着取悦自己的态度◈◈✿ღ✿，投入自己的预期◈◈✿ღ✿，简而言之◈◈✿ღ✿，就是带着一股把“我们可能成功或失败”和“我要继续做喜欢的设计”完全分开的劲头◈◈✿ღ✿。我想称之为“捣鼓”文化◈◈✿ღ✿，它会带来大量带着这种劲头的开发者◈◈✿ღ✿。

　　《孤星猎人》的两位开发者就是这样的人◈◈✿ღ✿。在跟术纷叁聊到“找朋友验证玩法原型”的时候◈◈✿ღ✿，我问他◈◈✿ღ✿：“你心底是否有个标准线？大概多少比例的朋友觉得好玩凯发k8国际官网◈◈✿ღ✿，◈◈✿ღ✿，就表示这个玩法原型过关了？”

　　术纷叁的回答很能反应他的态度◈◈✿ღ✿。他说◈◈✿ღ✿，自己就没想过这个问题◈◈✿ღ✿，“能满足自己预期◈◈✿ღ✿，就说明游戏好玩”◈◈✿ღ✿。

　　《孤星猎人》有大量偏向后期内容◈◈✿ღ✿，包括新解锁的驾驶员跟飞船◈◈✿ღ✿，这些内容可以让玩家在30小时◈◈✿ღ✿、50小时后体验凯发k8一触即发◈◈✿ღ✿，但大部分玩家的体验时间都集中在前20小时◈◈✿ღ✿。面对这个情况◈◈✿ღ✿，术纷叁表现得并不十分在意玩家是否体验了全部◈◈✿ღ✿，而是觉得◈◈✿ღ✿：“每个玩家预期不一样◈◈✿ღ✿，有的玩家期望10个小时◈◈✿ღ✿，有的玩家期望30小时……《孤星猎人》满足的就是符合它预期的玩家◈◈✿ღ✿。”

　　当我们聊到一部分玩家对于游戏DBG部分的看法时◈◈✿ღ✿，他的回答也十分冷静◈◈✿ღ✿：“我们设计这个游戏的时候◈◈✿ღ✿，就知道它会有这么一个体验◈◈✿ღ✿，然后◈◈✿ღ✿，肯定会有人喜欢这样的体验◈◈✿ღ✿，也会有人不喜欢◈◈✿ღ✿。我们是为喜欢的人做的◈◈✿ღ✿，因为这个体验◈◈✿ღ✿，我们自己也喜欢◈◈✿ღ✿。”

　　做“自己喜欢的体验”◈◈✿ღ✿，也就意味着不必考虑满足所有玩家◈◈✿ღ✿。而这也就相当于◈◈✿ღ✿，他们从一开始就知道自己的游戏不会成为大爆款◈◈✿ღ✿。

　　就是说◈◈✿ღ✿，他们不是想要“创业”的独立游戏开发者◈◈✿ღ✿，也不是追求超越◈◈✿ღ✿、完全不在乎市场的人◈◈✿ღ✿，而是那种在自家车库里“捣鼓”游戏的人◈◈✿ღ✿。他们当然渴望得到认同◈◈✿ღ✿，却并不刻意追求所有人的褒奖◈◈✿ღ✿。

　　沿用那个改装汽车的比喻——如果你说他捣鼓的车不是大众流行的款式◈◈✿ღ✿，他并不会生气◈◈✿ღ✿；如果你说有个很棒的改装想法◈◈✿ღ✿，那他一定会跟你好好聊聊凯发k8一触即发凯发k8一触即发◈◈✿ღ✿。

　　《孤星猎人》已经发布了1.0版本◈◈✿ღ✿，标志着术纷叁和777又完成一个阶段性的收尾◈◈✿ღ✿，可以松口气了◈◈✿ღ✿。在正式版发布当天◈◈✿ღ✿，游戏升上了Steam国区热销榜前50名◈◈✿ღ✿。此前◈◈✿ღ✿，术纷叁对《孤星猎人》的成绩一直挺满意◈◈✿ღ✿，他从不把希望游戏爆火挂在嘴边◈◈✿ღ✿，“对得起自己心中的预期就好”◈◈✿ღ✿。

　　如今◈◈✿ღ✿，二人正在准备游戏的更新◈◈✿ღ✿，下一款作品的玩法原型也正在构思之中◈◈✿ღ✿。他们不会给《孤星猎人》出续作◈◈✿ღ✿，因为“讨厌续作◈◈✿ღ✿，希望在一个题材上穷尽所有设计凯发k8国际官网◈◈✿ღ✿，◈◈✿ღ✿，然后去下一个题材”◈◈✿ღ✿；他们也不会出付费DLC◈◈✿ღ✿，因为“这相当于把没做完的游戏交出来”◈◈✿ღ✿。

　　根据介绍◈◈✿ღ✿，他们的下一作仍然是带有DBG元素的游戏◈◈✿ღ✿。术纷叁觉得◈◈✿ღ✿，“积累了足够多的经验◈◈✿ღ✿，正好可以用在下一款游戏里”◈◈✿ღ✿。这些经验大多是在捣鼓◈◈✿ღ✿、打磨游戏时得到的——他们整整打磨了《孤星猎人》4年时间◈◈✿ღ✿，这4年里◈◈✿ღ✿，他们养了3只猫◈◈✿ღ✿、1只狗◈◈✿ღ✿，并把它们全部做进了游戏◈◈✿ღ✿；不止如此◈◈✿ღ✿，他们还把拉来“捣鼓”文案的朋友马桶盖子做进了游戏◈◈✿ღ✿。

　　主角在星河漫游中◈◈✿ღ✿，会遇到一个智械神教的教徒◈◈✿ღ✿，他变卖了全部家产◈◈✿ღ✿，想要向主角购买飞船的装甲来改造自己的身体◈◈✿ღ✿，让自己的肉体成为宇宙最强◈◈✿ღ✿。

　　玩家可以选择把飞船的表层装甲◈◈✿ღ✿、内层装甲和驾驶舱装甲都卖给对方发电◈◈✿ღ✿，◈◈✿ღ✿。于是◈◈✿ღ✿，玩家得到了钱◈◈✿ღ✿，但飞船残破不堪◈◈✿ღ✿；教徒得到了最强的钢铁肉体◈◈✿ღ✿，但一无所有凯发k8一触即发◈◈✿ღ✿。故事的结局◈◈✿ღ✿，教徒把最后一块装甲改造成了一把武器◈◈✿ღ✿，然而在握住武器的刹那我可以稍微放进你里面吗我可以稍微放进你里面吗◈◈✿ღ✿，他的身体却因为超载坏掉了◈◈✿ღ✿。

　　在马桶盖子自己发的游戏宣传视频里◈◈✿ღ✿，他说这段话是黑色幽默◈◈✿ღ✿，也是他们这些独立游戏开发者的写照◈◈✿ღ✿。而我觉得◈◈✿ღ✿，整个故事更像是在表达一种清醒的态度——《孤星猎人》背后的2位开发者◈◈✿ღ✿，不是会交易到最后的驾驶员◈◈✿ღ✿，而是眺望星河下的一切◈◈✿ღ✿、并为之喜悦的创作者◈◈✿ღ✿。